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ETERN ASPIRANT
Jafaforca anys que, per
aquestes dates, el nom de
Murakami és una preseéncia
recurrent i imprescindi-

ble en totes les travesses
sobre favorits a ser el nou
premi Nobel de literatura.
En Iiltima decada hi haun
clar predomini d’escriptors
occidentals o occidentalitzats,
amb l’excepcio del xineés Mo
Yan fa dos anys, i els equili-
bris geopolitics que sempre
acaben marcant aquest tipus
de guardons potser acabaran
jugant a favor de Murakami
tard o d’hora. Pero el que si
que és un fet és que rarament
els noms que encapcgalen les
travesses acaben sent els
premiats, o sigui que el millor
que li podria passar a I’autor
japones per aconseguir-lo
seria deixar de ser favorit.

EL COCTEL MURAKAMI. Recordo perfectament el dia que
vaig descobrir la literatura de Haruki Murakami. Era la
tardor de I'any 1997, i feia poques setmanes que havia
arribat a Toquio per passar-hi una temporada. Un amic
em va recomanar amb entusiasme que provés de llegir
Norwegian wood, una novel-la publicada el 1987 que, se-
gons em va explicar, en poc temps s’havia convertit en
una mena de “classic modern”. Seguint el seu consell,
vaig buscar el llibre i el vaig comencar a llegir al metro,
intentant integrar-me en el paisatge que m’envoltava.
Després de les dues primeres pagines, pero, em vaig
aturar per tornar a mirar la coberta i assegurar-me que
I’'obra que tenia a les mans era efectivament Norwegian
wood, d’'un autor japonés anomenat Haruki Murakami,
ino una altra. I és que ’arrencada de la novel-la m’havia
deixat descol-locat: el protagonista estava a bord d'un
Boeing 747 que acabava d’aterrar a l'aeroport d’'Ham-
burg, i quedava trasbalsat per un estrany record que I’as-
saltava en sentir els primers compassos d’una cancé dels
Beatles que sonava pels altaveus de I’avi6. Em va sobtar
no trobar cap rastre del Jap6 ni de la cultura japonesa
en aquella escena inicial. També em va estranyar que la
historia que estava a punt de comencar semblés més un
somieig basat en un record vague i eteri que no pas una
novel-la realista a 1is. Finalment, em va sorprendre que
el narrador parlés amb un to directe i informal que no
tenia res a veure amb el registre elevat i literari que ha-
via trobat en les novel-les japoneses que havia llegit fins
llavors. Em vaig mirar el llibre amb recel, dubtant que
pogués ser un classic de la literatura japonesa i pensant
que d’alguna manera m’havien ensarronat. Malgrat tot,
pero, vaig continuar amb lalectura, empés per una mena
d’encis que en aquell moment encara no sabia definir...
M’imagino que la meva sorpresa va ser comparable a
la que devien tenir els lectors japonesos a principi dels
anys 80, quan Murakami va irrompre en el mon litera-
ri del seu pais amb un seguit de novel-les que trencaven
amb la tradicié imperant i els parlaven amb una veu
nova i original. Amb titols com La caga del molté sal-
vatge (1982), Despietat pais de les meravelles i la Fi del
Mon (1985) o la mateixa Norwegian wood (1987), >p.18

[14]

“En el mon literari japones,
soc una mena de marginat.
Tinc molts lectors, pero
alamajoria de critics
i escriptors no els agrado.
No sé per que. Fa 35 anys
que escric i des del principi
sempre ha sigut aixi. Soc
com l'aneguet lleig”
HARUKI MURAKAMI

per Albert Nolla,

traductor al catala
de les obres d’Haruki
Murakami
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Albert Nolla, traductor al catala de Murakami, selecciona per al ‘Rar’ dos fragments de ‘Cronica de locell que déna corda al mén’ (esquerra) i “Toquio blues’ (dreta)
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Murakami va crear un model literari propi que va atreu-
re I'atencié d’un public nombrds, perd que també va es-
candalitzar els representants de ’establishment literari,
que van veure en les constants referéncies a la cultura
occidental, en els elements fantastics i onirics, i en l'es-
til agil i diafan de les seves novelles una amenaca al que
consideraven que havia de ser la “literatura pura”. De
fet, el mateix Murakami definia la seva situacio en una
entrevista recent al diari britanic The Guardian: “En el
mon literari japonés sdc una mena de marginat. Tinc
molts lectors, pero a la majoria de critics i escriptors no
els agrado. No sé per que. Fa 35 anys que escric i des del
principi sempre ha sigut aixi. S6¢c com 'aneguet lleig”.

Segons el meu parer, és justament aquest caracter hi-
brid i marginal de la seva literatura, aquesta barreja de
temes i tons diversos, el que ha permeés a Murakami
transcendir els limits del seu pais i convertir-se en una
de les figures més rellevants del panorama literari global
dels dltims anys. Ara sé que allo que em va captivar pero
no vaig saber identificar en comencar a llegir Norwegian
woodva ser el seu estil original i inic, una menade coctel
estrany en que es combinen harmoniosament la sensibi-
litat oriental i 'occidental, la realitat i el somni, la litera-
turail’entreteniment.

Un dels ingredients principals que formen el coctel
Murakami és, doncs, la incorporacié de la tradicié oc-
cidental a una base cultural japonesa. A diferencia de
la majoria de grans autors nipons, Murakami assimila
sense complexos els elements de la cultura occidental
que coneix durant els anys de joventuti els integra al seu
mon amb una normalitat absoluta. A part dels titols ins-
pirats en la literatura occidental o en la musica de jazz
que tant li agrada (Kafka a la platja, After dark, 1Q84...),
en les seves obres hi podem trobar influéncies dels clas-
sics grecs (que va estudiar a la universitat), de la gran
novel-la europea del segle XIX (Dostoievski, Dickens,
Balzac..) o d’autors nord-americans del segle XX
(Chandler, F. Scott Fitzgerald, Vonnegut...). Aixi mateix,
la majoria dels seus personatges viuen envoltats d’ele-
ments occidentals que els fan I'existéncia més divertida
imés interessant. Els protagonistes de Norwegian wood,
per exemple, parlen de les tragedies d’Euripides, llegei-
xen La muntanya magica i El gran Gatsby, escolten dis-
cos de Miles Davis i dels Rolling Stones, fumen Marlboro
iporten rellotges de Disney.

“M’agrada que es
publiquin traduccions de
les meves obres en paisos

petits, perque la gent hi
estima molt la seva propia

llenguai els traductors
s’esforcen molt al’hora de

traduir les meves obres.”
HARUKI MURAKAMI

Aix0, pero, no vol dir que Murakami sigui un autor “poc
japones”. Encara que no hi apareguin quimonos ni ceri-
monies del te, les seves obres estan impregnades d'un
inconfusible sentit estetic japones que es fa palés en la
sinceritat i la naturalitat amb queé s’hi tracten esdeve-
niments com la mort, el suicidi i el sexe, o sentiments
com la malenconia. La literatura de Murakami també
és ben japonesa perque se situa (gairebé) sempre en el
context concret de la societat nipona, amb totes les par-
ticularitats que comporta. Aixi, per exemple, la historia
d’Al sud de la frontera, a loest del sol semmarca en el
context de la bombolla economica dels anys 90, mentre
que Norwegian wood té com a teld de fons les revoltes
estudiantils del 1969.

Crec que és gracies a aquesta fusié d’elements orien-
tals i occidentals que la literatura de Murakami és capac
d’operar amb eficacia en un doble sentit i de despertar
sensacions similars, per bé que inverses, en els lectors
d’alla i d’aqui. Per als lectors japonesos, les seves histo-
ries tenen l’al'licient de presentar la cultura occidental
com la base per construir un espai alternatiu que els
permeti escapar-se —encara que nomeés sigui momen-
taniament- de les convencions de la societat japonesa,
mentre que per als lectors occidentals contenen el grau
just d’exotisme per convidar-los a fer una incursio segu-
raicomprensible en un mén que els és desconegut.

El segon ingredient que integra el coctel creat per
Murakami és la barreja de realitat i surrealisme que hi
ha en els seus llibres. De la mateixa manera que la seva
obra se situa en un punt intermedi entre la tradicio ja-
ponesail'occidental, i es mou amb facilitat entre I'una i
l’altra, els seus personatges també tenen sempre un peu
al mén real i un altre al mén imaginari, com si poguessin
passar d’'una banda a l’altra sense cap dificultat. En les
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ESCRIURE AMB

TOT EL COS

La passio per escriure, per
inventar histories, i la passio
per correr, per lactivitat fisica
gairebé obsessiva, van arribar
tot d’'unaisimultaniament a
lavida de Murakami. Van ser
vocacions tardanes. Explica
que va ser veient un partit de
beisbol, amb 29 anys, quan va
comprendre que havia d’apos-
tar per la ficcio, i poc després
esva lliurar ala practica de
I’esport per aconseguir I'auto-
disciplina que li reclamava la
nova faceta d’escriptor. Des de
llavors no traca limits entre
una activitatil’altra,iels

seus musculsi el seu cervell
acumulen triatlons, maratons
iultramaratons. Una experi-
éncia intima que va voler
compartir a De que parlo

quan parlo de correr.

EFE/JORDI BEDMAR/POOL



seves obres, imaginacio, somni, record i realitat sovint
es confonen. En aquest sentit, n’hi ha prou de recordar
el vapords flash-back en que es basa Norwegian wood o
els estranys somnis que en Toru Okada té al fons del pou
a Cronica de l'ocell que déna corda al mén. El mén de les
novel-les de Murakami es regeix per una logica propia
que fa que sigui tan versemblant trobar-hi personat-
ges de carn i 0ossos com éssers imaginaris que s’hi mo-
uen com si res, com ara en Johnnie Walker i el coronel
Saunders que es passegen per Kafka a la platja, o I'enor-
me granota que visita 'apartament d’un pobre assalariat
per tal de salvar Toquio d’un sisme devastador a Després
del terratréemol.

De fet, el mateix Murakami ha comparat en moltes oca-
sions el procés d’escriure amb un descens al pou profund
de la seva consciencia per buscar-hi les histories i els
somnis que s’hi amaguen i després tornar-ne sa i estalvi.
El coctel Murakami el completa 'estil clar i senzill de la
seva prosa, que té un ritme intern ben marcat -gairebé
jazzistic— que permet llegir-lo amb fluidesa, encadenant
les frases sense cap mena d’esforc. Darrere el ritme i la
lleugeresa de la seva escriptura, pero, s’hi amaga una
voluntat estetica ben clara que busca, segons explica ell
mateix, poder “parlar de les coses més dificils de la ma-
nera més senzilla possible”. Per fer-ho, també se serveix
d’unes imatges plastiques i sovint insolites, que es que-
den gravades al cervell del lector i confereixen un to es-
tranyament poetic al seu estil.

Evidentment, tot aix0 s6n coses que desconeixia quan
vaig comencar a llegir Norwegian wood ja fa uns quants
anys en aquell metro de Toquio. El que tampoc no sabia
és que, amb el temps, no tan sols continuaria fruint de
la lectura dels llibres de Murakami, siné que tindria el
plaer de traduir-ne una bona pila, passant-me hores i
hores intentant traslladar de la manera més fidel possi-
ble el ritme i l'estil de la seva prosa a la nostra llengua.
En aquell moment, tampoc no em podia imaginar que
aquell autor desconegut també es convertiria en un fe-
nomen literari a casa nostra, i que aixecaria passions en
les dues visites oficials que faria a Barcelona -la primera
I’any 2009 per promocionar la seva obra, i la segona l’'any
2011 per rebre el Premi Internacional Catalunya, que la
Generalitat va decidir concedir-li “en reconeixement
a la creacié d’una obra i un univers personal, i al fet de
construir un pont literari entre Orient i Occident”.

Aquesta setmana l’editorial Empuries publica un nou
titol de Murakami, Underground, un recull d’entrevistes
als supervivents de "atemptat amb gas sarin al metro de
Toquio 'any 1995 i a alguns membres de la secta que va
perpetrar l'atac. Aquesta incursi6 en el mén subterrani
ens permet fer-nos una idea de les tensions i les contra-
diccions que s’amaguen sota la superficie encalmada de
la societat japonesa, pero també ens fa ser més consci-
ents de la fragilitat sobre la qual reposen totes les soci-
etats humanes.

Espero que els lectors de Murakami, tant els d’alla com
els d’aqui, puguem continuar assaborint durant molts
anys el regust inic de la seva literatura.

MURAKAMI: UNA MIRADA DE L’EDITORA

Haruki Murakami (Kyoto, 1949) és un dels autors japonesos més internacio-
nals. Potser el més internacional de tots. Aclamades tant per la critica d’arreu
del mén com pel public, les seves histories han permes al lector occidental
coneixer millor i de més a prop la cultura i la mentalitat japoneses, que, en un
principi, poden semblar tan llunyanes. Des del punt de vista editorial, Haruki
Murakami representa tot un fenomen. No només perque ha assolit unes ven-
des espectaculars tant en catala com en prop de quaranta llengiies més, siné
perque s’ha convertit en un d’aquells RARissims autors que combinen una
qualitat literaria extraordinaria amb un exit aclaparador: milions de lectors
han caigut rendits als seus peus, hipnotitzats per les seves histories melanco-
liques, plenes de reflexions punyents i referencies pop, i s’han enamorat dels
seus personatges introspectius, solitaris, somiadors i sensibles.

Pero Murakami no ha conquerit només la critica i el public, els guardons
tampoc no se li han resistit. L’autor ha rebut prestigiosos premis literaris al
Japo6 com el Noma, el Yomiuriil’Asahi, i premis europeus com el premi inter-
nacional de relat curt Frank O’Connor (Irlanda) i el Franz Kafka (Republica
Txeca). L’any 2011 se li va concedir el Premi Internacional Catalunya per la
seva obra narrativa. Fins i tot és un dels noms que més han sonat com a pos-
sible proxim candidat al Nobel.

L’exit a casa nostra li va arribar amb la publicaci6 de Toquio blues
(Norwegian wood) i Kafka a la platja. A partir d’aleshores, la fama de I'autor
no ha parat de créixer: la trilogia 1084, les seves reflexions sobre com encai-
xen 'esport, 'escripturaila vida a De quée parlo quan parlo de cérrer... Novel-
les, assajos, relats... els géneres tampoc s6n cap impediment per als lectors
ifans de Murakami. Aquest mes d’octubre, tenim la sort de publicar Under-
ground, una obra magistral de literatura periodistica sobre el perque dels
atacs al metro de Toquio amb gas sarin. Que va empenyer aquells ciutadans,
aparentment normals, a actuar d’aquella manera? Quina va ser la reaccio

del govern i dels mitjans? I que va passar amb totes aquelles victimes
innocents, un cop passat el dia tragic? Per que la violeéncia?

Per qué qualsevol mena de violencia? Per que?

Diuen que al Japo i a Anglaterra els fans de Murakami celebren I’arribada a
les llibreries de les seves noves obres amb petards i focs artificials. Jo, des del
meu balcd, celebraré aquest proxim 7 d’octubre l'arribada d’Underground a
les llibreries catalanes.

per Dina de la Lama,
ficcié estrangera Empiiries { Proa
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