Us agrairia molt que escoltéssiu amb atenció la història que us explicaré tot seguit. Sóc fill de la casa Kanō, una família de tintorers del barri de Kawara. El negoci de casa, però, ja fa temps que va anar de mal borràs, i per això ara em trobo fent de brocanter en una botigueta que ni tan sols és meva. Quan penso com pateixo quan podria viure sense cap preocupació, només puc riure’m de la meva estupidesa. Exacte, la dona amb qui estic en realitat no és la meva esposa, sinó una geisha del barri amb qui vaig començar a tenir tractes ara fa set anys. Té trenta-tres anys, un més que jo, i es diu Okayo.